TaiwanDocs台灣紀錄片資料庫

二十年前，我踏上這座以痲瘋病為名的孤島－樂生療養院，走在山坡的入口以y字型分為病者與健康者的通道，我選擇病者的那條，一步步想像著院民此後生命的分歧，一路上，看見茵綠的椰子樹、矮小的紅磚房舍與繁花盛開的家園，年邁的病患騎著代步車經過，像是因病截肢不曾阻礙他們的行進，他們的微笑將黯斑的膚色、塌陷的鼻子、浮腫的兔眼等病容掩蓋，就好像疾病不曾煎熬他們的生命。站在反迫遷抗爭的街頭，我看見他們勇敢地說出他們的訴求，竭力對抗強權壓迫，像是他們沈睡已久的靈魂剛被喚起，而過去的隔離不曾禁錮他們的心靈。當時年輕的我，深深地被他們的生命力震撼而感動著。那一年，保留運動激起全台灣關注，我與他們走上千人遊行的大道，進入行政強權的會議廳，度過青春裡最珍貴的歲月，完成了一部短片，我以為這段紀錄關係已畫上了句點，繼續前往自己的未來。

然而，往後數年，迫遷持續，眼見他們仍受到各種形式的壓迫，那些無力感、罪惡感等沈重的羈絆一直在腦海中縈繞，六年前，我重新拿起攝影機，透過鏡頭更血淋淋看到那些消逝與改變，漫山鳴叫的蟬聲被工程巨響淹沒、紅磚房舍成為一片廢墟、y字型通道被通往無處的斷頭橋截斷，院民一一凋零，只剩下空蕩廢棄的家園，但，他們在街頭肉搏的精神卻從未改變，在媒體前，聲嘶力竭地呼喊生而為人的尊嚴；在法庭上，無所畏懼訴求豐富閱歷的智慧，為了家園的信念、更為了存在的價值，他們從未放棄。

長期的抗爭並不容易，一次突破性的拍攝，徹底讓我看到這影片最動人的核心。因親近的年邁院民一一過世，以及長期的工程干擾下，院民黃金英精神狀態衰弱，院方的缺乏照護讓她更為嚴重，成為弱勢中的弱勢。一日，院方帶著大批人馬以權勢壓力和人情攻勢要求她搬遷，她幾近崩潰，我一手握著攝影機，一手握著她的手，我對她說：「你知道這20年為什麼我沒有離開嗎？因為我不想看見你們再受到任何形式的壓迫！」她看著我，點點頭，轉身走向院方，勇敢說出自己為了視如子女的貓狗要續住的聲音，那一刻，我看到年邁的他們，生命力如此巨大、堅韌... 原來是那些堅持吸引著我，我曾生病，也曾見證所愛的人生病，在最困頓時刻，也曾想要放棄，但生命中的種種羈絆，才是他們或我們繼續堅持活著的動力。我才發現，對院民來說也是，從未放棄的背後，每個人都有深植在此家園的羈絆，對無生育的黃金英來說，是照顧山坡上的貓、狗，對身體殘障的黃文章來說，是無礙自在的日常生活，對終身在女子單身宿舍居住的藍彩雲來說，是院民之間的情誼義氣，對懷才不遇的李添培來說，是自我價值的認同實踐，這些羈絆盤根錯節地深植在這片土地，使他們活出自己。而我，20年來，幾乎是我的一半人生裡，最巨大的羈絆也來自於這土地和這群人。

我相信，本片已不僅僅關於政治運動的紀錄或是痲瘋疾病的悲劇，而是更深刻且得以共鳴人類全體的人性故事，它將成為一道橋，讓所有被疾病困住的人們與健康的人們通向彼此。終有一天，痲瘋病會不復存在、院民也將一一逝去、沒有後代記憶他們，但電影會永遠留存他們存在的痕跡，生者將會為死者繼續傳述故事。